柳冬妩打工诗选

试用

三个月

拉开的仅仅是序幕

试用期只有开始

没有结束

从一个日子抵达另一个日子

像从一棵树抵达另一棵树

在钢筋水泥的丛林里

打工的人不敢一叶障目

要认真地过好每一分钟

每一天都是一张考卷

每一分钟都是考卷的一道题目

打工的所有岁月

其实都叫试用

（原载《诗刊》1995年第5期）

跳槽

上路去，上路去

把四个方向苦苦支撑

命运的鞋

把我拖来拖去

每一天都是漫长的过程

从一个槽

跳向另一槽

不断地重复着别人和自己

混沌的石头在路上沉寂

默想无数的结局

月亮升起来时

我用金属的举止

把皮鞋擦得格外深沉

简单的原因简单的过程

我懂得了生活最深刻的含义

自己必须成为自己的槽

无论在何时何地

都要不断地向里面加入

阳光、水和美好的事情

只有这样

力量的源泉才不会干涸

打工的岁月才能让人回味无尽

（原载《诗刊》1995年第5期）

嫁接

在远离家园的城市里

眼睛总会深入每一个温馨的情景

反顾自己的身影

谁在乡间抚摩乳名的种籽

而我已嫁接在南方的枝干上

独自遮风挡雨

远离了家的最初含义

我用静默的方式

学会凝望异乡的土地

并拉扯天空

让生命回黄转绿

伤口似乎渐渐愈合

一个故事葱茏于一片风景

季节的方向无法固定

使风不停地吹动

拨开花团锦簇的时辰

心脏的脉络其实一直在双向延伸

一个伤口孕育了半亩绿荫

我无法以阳光一样灿烂的心情

谈论现在

谈论嫁接与嫁接以后的事情

（原载《诗刊》1995年第5期)

临时工

汽笛长鸣

转身之际

城市便成为背影

临时间而立

广东不会为我们哭泣

临时

这是生命很残酷的一种赐予

幸福遥遥无期的时候

我们风雨兼程

渐渐钙质的骨骼

以凤凰涅槃的姿势

支撑着孤独的青春

道路庄严地伸入紧握的掌纹

信念

往往就在血的跋涉中诞生

临时

毕竟也是生命的一种存在

岁月的一种馈赠

经过一千次疲劳之后

擦去事物上的灰尘

蓦然回首

世界以金子的亮色

光芒了自己的处境

（原载《诗刊》1995年第5期）

棒槌

最后一次槌打我的衣服

水面旋出一个又一个涟漪

波光粼粼里

传来无穷无尽的温存细语

千叮咛万嘱咐之后

最后一滴水慢镜头掉下来

我看见晃了又晃的枯枝

飘落水底

我走了

母亲以最大的视角

把目光的网撒向远方

也捞不到我的身影

日后空荡荡的岁月里

棒槌将用更多的时间沉默不语

异乡的夜晚静如死水

一段寂寞的行程沦陷水底

扬起作帆的手臂颓然落下

我的心凝结着冰层

温馨的故事封冻于无处可寻

在尘世穿脏了的衣服

堆积在日子的一个个角落里

守望在故乡最高的枝丫上

棒槌面容憔悴

我在梦中见到它

禁不住泪流满面  天籁四起

（原载《诗刊》1996年第1期）

端盘子的少女　

盘子在冥冥的情绪里

记得那首关于盘中餐的古诗

亭亭娇美成一株青禾时

在即将举起锄子的春天

一阵风把她连根拔起

远离了故乡的日头

以及和风细雨

盘子在城市的宴席上保持沉默

接纳何种味道

身不由已

端盘子的少女

与盘子时远时近

在欢声笑语里成为多余

端盘子的少女后来被盘子端起

刀叉从一个个日子伸过来

许多场景在寒光中成为过去

残存的时光化为果汁

覆盖不住盘子冰凉的躯体

盘子以外

云在天空飘来飘去

田野的桌面上

锄子东张西望

在青草高高低低的期盼里

等待弯腰的动作

和重逢的温情

盘子滚动

倒掉城市的酒气

载着少女回到村庄

盘子明亮如镜

少女在镜中无声地逼视自己

（原载《诗刊》1997年第10期）

超载

在异乡行走

我用双脚承载着自己这个包袱

心已饱和

生命中的轻与重

人世间的爱和恨

都让我再难以忍受

但刀不选择抛弃

在异乡行走

我因生活而躬身

我因执着而屈膝

脚下的道路打着一个个趔趄

但一朵花便可以使我俯下身去

年轻的岩层在皱褶

把时间痛苦地变弯

痛苦是为了一百次地推开压抑

痛苦是为了需要弯曲的不再弯曲

在异乡行走

一种巨大的势能

让我投入歌唱与航行

带着花朵不断地延伸

骨头开始在肌肉里咔咔作响

像故乡灌浆的麦杆

因接近成熟而

摇曳不定

（原载《诗刊》1997年第10期）

老乡聚会

老乡聚会

气温骤然上升

生命陷入出发之初的憧憬

灯，才真正地红

酒，才真正地绿

老乡聚会

乡音获得了一项情感专利

打漂的人呵

把异乡变成故地

依在亲切的问候里

彼此用目光扶起沧桑

询问未竟之旅

我在无家的人群中得到一个家

得到一把开我的钥匙

向门外伸出一只脚

我颤抖着藏起蒸馏过的根系

（原载《诗刊》1997年第10期）

厂证

经历漫长的找工之后

一枚厂证

成了临时的家与掩体

在压了膜的世界里

看着外面很精彩

自己却透不过一口气

落叶纷纷

我像一只蜕皮的蝉

走在故乡的田埂上

鲜丽无比

（原载2003年第2期《诗刊》）

工卡

用工卡搭起家的轮廓

许多漂泊的名字栖在上面

浅是梦色，深是痛苦

卡钟深刻的面孔非常坚硬

它将希望藏在内部

深不可测无动于衷

我们不是时间的对手

青春风化，分秒集中

但无法丈量来日的道路

最后暴露出完整的瘦损面目

镜子里只有自己

能读懂内心无穷无尽的字母

把青春的底片冲洗，放大成

一场刚刚结束的梦

工卡在我们的眼里为什么会成为泪珠

（原载2003年第2期《诗刊》）

卡钟

家园被卡钟的嘴巴紧紧咬住

一口吞下

太多的忧伤把工卡穿透

密密麻麻的齿印，酸甜苦辣

反刍残缺不全的乡愁

那条狼狗衔着我的名字

与一条锁链已能和平共处

铁的肠胃

打工的知情者

你能藏住多少情节与心思

咔嗒一声如昙花一现

把时间绷紧

进进出出，重复是路

在下沉中努力提拔自己

我的指间抓住了多少流逝的闪烁之物

卡钟呀，你这只独眼兽

我的歌谣在你眼中蓄养已久

今夜它像一束遗漏的月光

无力触摸尘世的幸福

我眉头紧锁，归期已近

卡钟呀，敲打你的黑暗

日子会不会像父亲珍藏的那坛老酒

窑着孤独

打开时，已滴酒全无

（原载2003年第2期《诗刊》）

门卫

在钢筋水泥的丛林里

门卫室

像倾听的耳朵永远伸在脑门外面

世界就在眼前

门卫从感觉里支起长短不一的天线

裂缝是所想与所见

只需一句问候的力量就可以发现

离路最近的是门

最先破译路上的行人

他们的眼光制造着渊薮

摩托的嚎叫被灯光推远

不问归期，不问冷暖

穿过黑夜的灯管

像从体内走出的心脏

门卫刀鞘一样哑口无言

生命需要多少热量才能自燃

沿着围墙

天空面对手掌展开

天空的庇护比任何东西都要深邃

寂寞的心啜饮流逝的时间

看星，看月，看看自己

询问天空，守住四角的残缺

门卫是自己的脚步

走在自言自语的后面

在这时沉默，他就失去了遮掩

门开了，又关闭

像白天与夜晚

一个人进来

另一个人出去

所有的脸不过只是一张脸

门轴的声响持续不断

门卫转身只看到候鸟的巢穴

远方的风声让人挂念

走来走去

不断地和日子发生冲突

风雨瓦解了又一个青春驿站

如同一小粒尘埃被命运吹散

不必等到岁末的边缘

门卫被门拒之千里之外

（原载2003年第2期《诗刊》)

每天的邮局

向流水线要来一席之地

打工仔打工妹的日子排着长队

堆积成一层一层的邮件

这比海洋还深的段落

窗口因我的介入加速地变形

一种思想倾向于翅膀

高过我们的视野和脸

每件邮件都在呼唤我们的名字

包裹阐示春秋，支持和填充

自己无法逃避的空间

一支圆珠笔牵扯着一条生命线

像心一样展开汇款单

它走过的地方暗香弥漫

空白的青春被渐渐写满

进一次邮局就是一次融解

远方的邮件

耗去了我们莫名其妙的春天