本文刊载于《作家文摘》2829期08、09版

徐敬亚 | 韩 东 | 于 坚 | 何向阳 | 素 手

岩 鹰 | 陈先发 | 欧阳斌 | 刘 川  | 吴少东

鲁 娟 | 李 虎 | 邹黎明 | 段若兮 | 雷平阳

赵 四 | 圻 子 | 章德益 | 黄沙子 | 李 伟

赵雪松 | 伊 甸

学术主持人：石厉

真理由木头构成

徐敬亚

在泰国的芭提雅海岸

大地向海洋伸出一颗头颅

在那个圆形半岛上

泰国人建了一座真理寺

它没用一根钉子

却几乎用去了

这个国家的全部红木与柚木

它占地2.1公顷，高100米

我想，这大致相当于

真理在本年本月本日的形态

最小公倍数的面积，及

它在人间的限高

真理寺已经修建了40多年

至今仍然没有完工

我穿过巨木堆积的木雕场

看到一群男男女女艺术家们

还在凝神雕刻，这

大概说明

真理此刻还在生长

我本不想进入真理寺，但却如

一只小虫被圣殿和真谛吸纳

无数无尽的雕刻啊，象征

宇宙、天地、日月、父母的四个大厅啊

我只配抬头仰望

这，可能

正是我们和真理的临时关系

（选自《中华辞赋》2025年第4期）

又一株植物变白了

韩 东

又一株植物变白了。

搬迁到这里来的所有的植物都会变白，

我这里所有的东西都会变白。

房子、园子、竹林都将失色，

就像纸做的。一切都还原成白纸，

包括夜晚和写诗的人。

只有一种倾向：变白，

白到无法褪色，不会进一步进入深褐的污秽。

停在白色，那即是终点。

所以不用担心和惋惜。

光已经凝固，不反射，也不透明。一阵

纸条一样的风吹拂过来，

干而脆的响声经久不息。

（选自《诗刊》2025年第4期）

假大海

于 坚

他们居住的这片高原上没有大海

有几个小湖  几条小鱼

一艘帆船和无望的渔夫

大海是他们脑海中的怪物

一条无法再形容的龙

潜藏在想象力深处

他们终身捕捉着它

畏惧着它  跟随着它  谈论着它

波浪壮阔的语词  无以言表地深

他们像夜晚的星空那样战栗

日夜担心着被这

子虚乌有的大海没顶

（选自《红岩》2025年第1期）

碧 色

何向阳

是什么样的机缘

将这条长廊搬入

生命里

顶端盛开的紫藤

袭人的暗香

将这段时光

叠藏

让我想起

某日另一个地方

另一所房屋

我曾想与你长久居住

但仍是失去

连同故乡

我感叹它如同

湖上涟漪

经由另一个人的眼帘

还会出现

但不会是同一种

波长

你却说不必

伤怀

一枚石子落入

湖心

这才是事物的本来

“不断地逝

犹如永久地生”

（选自《扬子江诗刊》2025年第1期）

春 事

素 手

气温已连续多天超过二十度

后巷的猫，停止了叫声

我建议你去看一看华容道

开满了紫玉兰

像一群新妇正拨开红帐

我开始慌乱

拿什么样的自己，才配得上这样的时辰

走在天空下

要像一个崭新的人，刚刚来这世上

热情，饱满，情欲高涨

（选自2025年3月6日微信公众号“一见之地”）

泥石流（外一首）

岩 鹰

这泥沙中的石头

多像头颅！

一千颗头颅在沉浮

一千颗泥沙中的头颅

一千颗头颅

在挣扎，在挣扎

一千颗头颅的嘴

被泥沙塞满了

一千双痛苦的眼睛

在石头上睁开着

那最大的石头

在最深的泥沙中

那最大的石头

——那最大的头颅

一千颗头颅

从脖颈上砍下

滚落到泥沙的河里

绝望地发不出声音

这泥沙中的石头

多像头颅！

有一个人

有一个人

他知道我

他搜寻着

我的消息

有一个人

如果他知道我的地址

他将马上动身

来找我

有一个人